



ENSAYO Y FOTOGRAFíA EN I-A PERCEPCIÓN DEL ''OTRO" DIJRANTE
LA ''CAMPAÑA AL DESIERTO"
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How do the essay and the photography produced between
the "Campaña al Desierto" and subsequent years establish a di-
alogue in order to conceive of the "othe/'? What images of iden-
tity in its proper sense (erudite, military, scientific) do they build?
How do they isolate, redefine and/or hide a corpus of practices
and bodies to define the "othed'as an object of knowledge and
representation? We investigate these issues starting with the
aesthetic and ideological analysis of Viaje al país de /os araruca-
nos (1881) by Estalislao Zeballos followed by the photographic
albums produced by Antonio Pozzo and Carlos Encina and Eva-
risto Moreno. These discourses generate part of the historical
sense of the repressive campaigns that consolidated the borders
of national modern states. In general, Zeballos' essay and the
albums celebrate the advance of civilization. They emphasize
certain facts and hide others, producing an interpretation that is
far from being the "testimony of a historical truth". This vision
relates more to the ideology of the subject of enunciation himself
than to alterity as such.
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¿Cómo dialogan, para aprehender al "otro", el ensayo y la fotografía
producidos entre la "campaña" y los años inmediatamente posteriores a la
misma? ¿Qué figuraciones de la identidad propia (letrada, militar, científica)
recortan por conüérgencia y/o por contraste? ¿Mediante qué operaciones ar-
bitrarias se aísla, resignificaylo invisibiliza un corpus de prácticas y cuerpos,
para forjar al "otro" como objeto de conocimiento y representación? lndaga-
remos en torno a estos interrogantes a partir del análisis estético e ideológico
de Viaie al país de los araucanos (1881) de Estanislao Zeballos y de los álbu-
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mes fotográficos producidos porAntonio Pozzo y por Carlos Encina y Evaristo
Morenol. Estos universos discursivos traman parte del sentido histórico de
las campañas represivas por medio de las cuales se consolidan las fronteras
de los modernos estados nacionales. Abordando desde diversas perspecti-
vas los corpus de imágenes producidos por Pozzo y Encina-Moreno, varios
críticos (entre otros Vezub, 2002; Tell, 2007 y Ferguson-Alimonda, 2008) han
analizado el modo en que la fotografía ligada a la "campaña" subraya la es-
pectacularidad de la irrupción de la civilización sobre el escenario "vacío" del
territorio. En este sentido, nos interesa especialmente retontbr sus análisis,
indagando comparativamente ensayo y fotografía desde un doble punto de
vista: estético e ideológico.
Hacer el desierto / deshacer al "otro": el viaje de la escritura en Zeballos
La escritura esterotípica de Zeballos condensa con particular claridad
los principales tópicos vinculados a la apropiación coleccionista de los restos
arqueológicos/antropológicos de la "campaña"2. Luego de rechazar la invita-
ción de Roca para formar parte de la "conquista" oficial, a fines de 1879 em-
prende una expedición con fondos propios, para seguir las huellas de las tro-
pas al mando de Villegas y Levalle hacia el río Negro3. Descendiendo del tren
en Azul, y escoltado por soldados de Levalle, se dirige a caballo hasta Salinas
Grandes (anteriormente centro del poderoso cacique Callvucurá); luego pasa
por Lihué-Calel, y bordeando el río Colorado llega a Choele-Choel. Esa expe-
riencia da lugar a la escritura del relato Viaje al país de /os araucano#.
El Viaje... se abre con un epígrafe de Victor Hugo que traza un vÍnculo
de integración romántica del sujeto con la naturaleza; sin embargo, traicio-
nando la dimensión romántica 
-aunque no la voluntad de definir el paisaje
como "naturaleza pura"- el texto ejerce un obsesivo control "científico" sobre
el espacio, semejante al que aplicará el ensayista sobre los cuerpos someti-
dos de indígenas y animales. En ese sentido, no son casuales ni la dedicatoria
"a mi patria" ni las afiliaciones eruditas a Humboldt y Livingston al comienzo
del libro: la precisa localización de los accidentes geográficos o el minucioso
análisis del clima son análogos a la colección de cráneos a lo largo del viaje,
pues esas prácticas producen, en conjunto, un conocimiento ligado a la se-
ñalización de áreas templadas y seguras, aptas para la producción rural, y de
zonas desérticas improductivas yio aun no pacificadas, Por eso los diversos
registros discul"sivos que se entrelazan en el texto conviven sin conflictos: el
diario de viajes, los apuntes etnográficos, la descripción naturalista y la his-
toriografía literaria recrean, con variaciones, la misma voluntad de un sujeto
pleno que, eufórico, somete el entorno a su cJominio racional y masculino.
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Además de analizar la geología, la flora, la fauna y el clima, de realizar
cartas geográficas documentando el estado y posición de fortines y poblados,
o de señalar potenciales áreas productivas, bautizando nuevos territorios
(con nombrbs "civilizatorios" que contrapesan la gravitación de la toponimia
indígena), el ensayista despliega su deseo de apreheder el "mundo primitivo"
en disolución. De allí emana la obsesión por coleccionar vestigios culturales y
restos físicos de los indígenas muertos en la reciente expedición: la colección
particular supone Ia reificación del "otro en extinción" y la apropiación de un
plus de sentido aurático en el momento preciso de su último destello.
El desplazamiento supone un "descenso" hacia las capas más profun-
das del pasado sumergido en las fronteras de la nación, poniendo en acto
un movimiento hacia las sombras semejante al conienido en "La vuelta del
malón" de della Valles. El concepto mismo de viaje "al país de los araucanos"
implica un desplazamiento hacia las fronteras remotas de un "doble": el país-
otro, contenido en el país.
lncluso, al comienzo del viaje el texto apela al tópico épico de la se-
paración del héroe respecto de su núcleo familiar, para enfrentar un peligro
significativo y para cumplir un destino elevado: tanto la experiencia como la
propia escritura buscan compensar, en el plano cientÍfico, la "epicidad perdi-
da" por la clausura exitosa de la campaña militar. El sujeto de enunciación
apela a varias estrategias de compensación, movido por esa "nostatgia de
la hazaña" (ante la comprobación de que la aventura épica no es más que
un mero paseo burgués). Por un lado, recrea insistentemente los enfrenta,
mientos entre indios y soldados ocurridos en los espacios que visita, entre
mediados del s. XIX y la "campaña"; al mismo tiempo, rastrea obsesivamente
supuestos indicios actuales de amenaza (que jamás se concretan a lo largo
del viaje) por posibles malones o por la traición de los indios de su propia tro-
pa. Así por ejemplo, si marca insistentemente la existencia de una conflictivi-
dad latente en el seno de la precaria unidad que forman el ejército y las tribus
sometidas (para avivar ese sentido de peligro, ya difÍcil de experimentar en el
terreno pacificado), al arribar al fortín "Sauce" descubre columnas de humo,
formando un círculo "que parecía dispuesto como para que ardiéramos en el
centro" (Zeballos, 2oo2: 107); recuerda el ataque de un malón en el lejano
rio Negro, cuando los viajeros fueron degollados por los indios, o se detiene
en el descubrimiento de huellas recientes de indio en Thararu-Launquen (en
una nota al pie el narrador agrega, además, que allí se produjo, luego de su
expediciÓn, una matanza de quince soldados en manos de setenta indios).
Zeballos también desplaza la violencia por contigüidad, proyectándola
sobre la fauna del desierto. Así, encuentra consuelo en el reconocimiento de
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violencias sustitutivas, como la de los insectos 
-que convierten la cara de su
fiel sirviente Pancho Francisco en "la miniatura de un campo de batalla, don-
de solamente se veían asaltantes, cadáveres y sangre" (lbíd.:204)-y la de
los perros de los indios que, aunque "rabiosos y temibles"6, apenas,,roían los
viejos y secos huesos de los fogones del año anteriod' (lbíd.: 271-272), exhi-
biendo el mismo "ser para la muerte" de los demás derrotados. De este modo.
la escritura aparece marcada por el deseo de recrear, de manera asincopada,
la guerra ya en proceso de cierre. La mirada oscila entre la celebración eufó-
rica y narcisista del triunfo, y el duelo por la pérdida del aura tel peligro. Tam-
bién en este sentido, como en otros, el texto procesa el "sentido de un final,,(en términos de Kermode)7 desde una posición ambigua, que oscila entre et
orgullo y el reconocimiento del vacío dejado por la victoria.
Insistiendo en el desplazamiento de sentidos por contigüidad, el Viaje..
subraya la proyección de formas subsidiarias del crimen ejercido por los in-
dios, y cancela en cambio la exhibición de la violencia propia, eludiendo las
más nimias experiencias de cacería. Elipsis y proyección producen entonces
una versión higiénica, complaciente y burguesa de la ,,guerra" que no fue.
Durante su Viaje... Zeballos va convirtiendo los restos del mundo in-
dígena (cráneos, vasijas, imágenes fotográficas, chozas en ruinas, platería
arrancada de las tumbas) en objetos inventariables, integrables en su colec-
ciÓn, bajo la ilusión de que ese archivo cristaliza las ruinas de una totalidad
cultural "al fin" disuelta. Pero la profanación de las tumbas indígenas 
-el ges-to de arrasamiento secularizador más impactante contenido en el Viaje...-,
debe partir del establecimiento de una rígida jerarquía también en el mundo
de los muertos. No casualmente, lo que autorizael saqueo del ,,otro,,, acallan-
do los fantasmas de la culpa, es el movimiento complementario, que traza el
ensayista de manera inaugural al comienzo del libro, cuando se conmueve
respetuosamente ante los cráneos blancos de las víctimas de un ataque in-
dÍgena. solo aquí (ante los "dispersos huesos exhumados por ras aguas,,,
"reliquias de las víctimas") "descubrí mi cabeza y elevé mi pensamiento a las
alturas" (lbíd.: 89). Esa escena de contemplación respetuosa de los muertos
cristianos, ungida por la piedad, instaura un pacto de lectura que autoriza,
inmediatamente después y en contrapunto, a profanar transgresivamente los
cadáveres "salvajes".
Zeballos comienza la profanación de tumbas en Guaminí, alentado por
el descubrimiento de que la frontera está comenzando a diluir un" ,,prrá="
araucana" que prÓximamente apenas perdurará cifrada en los restds arqueo-
lógicos. Poseído por una "avidez y gozo que rayaban en delirio', (lbíd.: 268),
ejerce una violeneia secullarizade¡ra que suscita la resistencia no sólo cle los
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indios (obligados a excavar en las tumbas de sus propios ancestros, violando
sus principios religiosos) sino también de los soldados. cuando el TenienteBustamante, censurando esa profanación, implora sutilmente el resp.,o-po'.los vencidoÉ, desata una respuesta agresiva del ensayista, qr" á"¡" entrever
el objetivo encubierto de la expedición:
",to,,ni,Io!"p,?:il;í::f:"r,:,:;t:::r,7!,Z,Ji,iÍ!i,,:,::,,i:ciencia elige gue yo la sirua ttevando los cráneos a /os /nuseosy laboratorios. La Barbarie está matdita y no quedarán en eldesierto ni ros despoios de sus muertas 1roio.: záa).
El Viaie'.' despliega una paradoja tfpica en el pensamiento finisecular
sobre la alteridad: persigue la pureza, rechazando el mestizaje como degra-daciÓn espuria y, al mismo tiempo, condena esa pureza a la extinción. por
eso, el "precioso contingente" de cráneos extraídos de los cementerios arau-
canos "fueron cuidadosamente elegidos, y son tipos cuyas formas acusanplenamente la pureza primitiva" (rbíd.: 163), o er ,,voruminoso cráneo,,de un
capitanejo vivo genera rechazo al no ofrecer "el tipo prominente del araucano,
sino la fisonomía híbrida y las formas mal equllibradas del mestizo,, (lbíd.:183).
Como los cuerpos mutilados y los bienes aprehendidos fuera de los
contextos de origen, el ensayista se encarga de fragmentar también el len-guaje al coleccionar solo toponímicos, aislados de sus marcos enunciativos.Zeballos reduce sistemáticamente su significado a una traducción rígida que,
como una lápida, clausura la aprehensión de la totalidad cultural, Las (su-puestas) situaciones de comunicación verbal "fluida" mantenidas por el ensa-yista con los araucanos permiten pensar que esa fragmentación no proviene
tanto (o no sÓlo) del desconocimiento de la lengua del "otro,,, sino del ejerciciode una violencia simbólica empeñada deliberadamente en el registro frag-
mentario que consolida esa extinción.
El autoritari6mo del "yo letrado" se refracta también en la constante
absorción "desde arriba" del saber de los ,,otros,,, para conveftirse a sí mismo
en una figura de mediación privilegiada capazde traduci¡ para el tector culto,los universos que presentan grados variables de "primitividad,,. El sujeto deenunciaciÓn exhibe así su habilidad para amalgamar sin fisuras 
-gracias asu mediaciÓn- lenguas y campos semánticos opuestos. Las lecciones sobre
el vocabulario gauchesco o sobre la fonética y la gramática araucanas, así





él mismo las inclemencias del desierto, consolidan ese gesto de apropiación
que encubre una neutralización funcional al sojuzgamiento del "otro".
No casualmente, el autorretrato que abre el Viaje... en su primera edi-
ción implica una puesta en escena saturada de topoi que cristalizan la re-
lación del "yo" con la alteridad y con las instituciones modernizadoras det
Estados: sobre un añoso tronco de árbol (que funciona como telón de fondo
"teatral", enmarcando la construcción de la escena), Zeballos aparece ves-
tido como científico o artista (en franco contrapunto con el uniforme militar
que predomina en la iconografía de la "campaña"), frente a una cámara sin
fotógrafo (situada a poca distancia del autor, para subrayar la importancia de
la fotografía en el registro de la expedición), junto a instrumentos técnicos
de medición y papeles con apuntes, formando una línea tecnológica tras la
cual se exhiben los objetos recogidos para las vitrinas del museo: una cala-
vera, un utensilio indígena y un par de cofres (probablemente conteniendo
otros "tesoros" recogidos durante la expedición, incluidos los documentos de
Ias negociaciones indígenas). Insistiendo en subrayar el peligro latente de la
empresa, el ensayista sostiene el Remington y la rienda del caballo, en una
actitud de alerta propia de la "aventura épic¿"s. Ubicada estratégicamente al
comienzo del libro, la imagen enfatiza la centralidad del "yo", su versatilidad,
el carácter efectivamente desértico del "desierto" y la mera existencia de resi,
duos fragmentarios del "mundo extinguido".
A pesar de este esfuezo de autolegitimación, y del goce por la exclu-
sividad del viaje (pues "ningún otro viajero contemplará (...) las imponentes
reliquias de la civilización araucana"), esos despojos pertenecen a una ar-
queología periférica, espuria, distante "tanto del esplendor ciclópeo de las
torres del lago Titicaca como de las monumentales murallas del templo de
Pachacamac" (lbíd.: 289), aunque de manera compensatoria, el "yo" lúdico
se imagine descubriendo mundos primitivos más legítimos1o. Sin embargo,
aunque se esfueza por desplegar esas fabulaciones impostadas, no sólo
reduce explícitamente la cultura indígena al orden de las ruinas, sino que
además subraya la pobreza simbólica (esto es, el desierto) de esa doble peri-
feria cultural. Exhibiendo desembozadamente lo que otras escrituras apenas
sugieren, la reducción del "otro" a una mera "pieza de museo" se cristaliza
incluso frente a los indios vivos: cuando le presentan a Pancho Francisco, el
narrador advierte que se trata de "un indio araucano puro (...), cráneo envidia-
ble para un museo" (lbíd.: 162), y luego lo define como "un cadáver" cuando
se níega a beberalcohol con él (ibíd.:184). Desplegando una galería de cli-
sés miserabilistas, subraya tanto la indolencia atávica del "otro" (en contraste
eon la propia libido desbordante del "yo"), como su peligrosidad agazapadall.
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Esta última se construye desde el punto de vista imaginario como un conflicts
bélico irresuelto, para justificar la opresión. Además, el ensayista se burla de
la baja estatura de los eaciques, de la falta de dientes, de la semidesnudez,
del pelo celdoso, de la poligamia, la grosería, la haraganería y la exigencia de
dádivas; del vicio por el alcohol y eljuego, y de la resistencia visceral hacia la
disciplina y la civilización en general (ya que !a evangelización y la educación
son superficiales, y el fondo "bárbaro" retorna rápidamente, aun entre los
educados).
En el marco de esta construcción identitaria. varias escenas en el en-
sayo de Zeballos dejan entrever el modo en que la aprehensión fotográfica
implica un ejercicio de dominación. Si en general la fotografía parece sustraer
de la temporalidad los referentes fotografiados, aquí ese efecto se enfatiza
no sólo por la condición inherente a la toma, o por el supuesto terror "atávi-
co" que experimentan los indios frente a los instrumentos tecnológicos, sino
también porque la fotografía busca (como la antropología bárbara practicada
por Zeballos) captar el momento preciso en que se extingue "lo condenado
a la extinción", subrayando la violencia simbólica de hecho contenida en el
disparo.
Cuando el cacique Quiñelev y su tribu son obligados a posar para ser
fotografiados entre sus toldos, sintomáticamente, esa toma se ve interferida
por los ladridos y aullidos de los perros esqueléticos de los indios. Téngase
en cuenta que, reproduciendo el ya mencionado desplazamiento por contigüi-
dad, el texto proyecta sobre otros actores la sed de venganza atribuida a los
indios. La escritura capta así lo que excede a la fotografía: aprehende no sólo
las condiciones (compulsorias, coercitivas) de su producción, sino también la
protesta (amenazadora y al mismo tiempo exánime) de los vencidos, otra vez
desplazada metonímica y tranquilizadoramente hacia los márgenes, reducida
a un vestigio espectral a punto de ser definitivamente borrado, aunque el en-
sayo también refuerce la perduración latente de la agresividad del "otro" (en
una aparente contradicción que permite justificar el sostenimiento tanto de la
represión... como de la curiosidad "científica").
El viaje exdtista a las fronteras aparece constantemente guiado por el
deseo (urbano, masculino y voyeurista) de ingresar en la intimidad domésti-
ca 
-e incluso en la intimidad subjeiiva- del "otro". También esa penetración
exploratoria implica el ejercicio de una violencia. Buscando una vez más la
complicidad del lector, Zeballos recurre a la mentira para vencer la resistencia
de los indios y acceder a las tolderías, simulando ser un médico que viaja
"curando gratuitamente a los pobres". Así, el texto exhibe orgullosamente las
transgresiones éticas implicadas en la práctica de la colección, pues gracias
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al engaño logra manipular los cuerpos, tomar sus medidas antropométricas...
y fotografiarlos.
No casualmente la cámara y el laboratorio están "armados sobre la
pampa, como el cañón con la mecha puesta" (lbíd.: 100): como los indios de
euiñelev sienten miedo de los instrumentos fotográficos, el ensayista se ve
obligado a perfeccionar su puesta en escena, pasando de la mediciÓn an-
tropométrica a la curación de los enfermos simulada "con la gravedad de un
maestro". A esa simulación (que no hace sino reforzar la exclusión social del
"otro") se suma la entrega de una falsa escritura en la que aparenta ceder su
arma y entregar ganado a los indios. La actuación da sus frutos: el ensayista
logra observar el interior de los toldos 
-registrando fragmentos de esa cultura
material devastada- y tomar fotografías. Cuando se sustrae de la mirada del
grupo (que posa en hilera como pelotón de fusilamiento), los indios exigen su
presencia entre los fotografiados, acaso como garantía ante el riesgo de la
toma. En contrapunto con la escena anterior (marcada por la interferencia de
los perros), ahora son los cañones del fuerte los que se interponen producien-
do un sonido ensordecedor (en el que se proyecta, desplazada, la violencia
triunfante del ejército... y de la cámara). Durante la toma, dos viejas agoreras
pronostican que todos quedarán ciegos: el miedo a la fotografía, exacerba-
do por Zeballos como prueba de la superstición bárbara de los indios, dice
algo acerca del sentido "apocalíptico" de la fotografía, convertida en un último
arrebato de la identidad saqueada.
Logrado el trofeo de la imagen, el ensayista regresa de la expedición
"médica" a bañarSe, asqUeadO del cOntaCtO COn IOS indiOS, "OliendO a pO-
tro y renunciando a volver para aceptar la esposa que me ofrecían y que
era la china Epuloricó (epú: dos, loncó: cabezas)" (lbíd.: 105). Obsérvese
que el nombre de la india 
-traducido por Zeballos para sugerir su dimensión
monstruosa- traza además, veladamente, una red inquietante de sentidos
con respecto al fetichismo necrofílico del propio narrador como coleccionista
de cabezas.
El Viaje.". condena el mestizale, aunque también lo reconozca como
un "mal inevitable". Por ello asume la representación legitimante del gau-
ChO, bUSCandO "eterniZaf" a IOS "héfoes anÓnimOs" de la "Campaña" (en Un
elogio que recoge la estela de Martín Fierro), para erradicar una alteridad y
sustituirla por otra en la fundación de la nación. A pesar de este esfuezo, las
fronteras se desdibujan y el texto presenta a indios y soldados compartiendo
el aislamiento y la miseria, en una zona más compleja de negociaCiOn coerci-
tiva, que prueba la imposibilidad de estabilizar los polos identitarios.
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Además, tras los cadáveres mutilados. el Viaje... deja entrever la pre-
sencia inquietante de otro contingente de cuerpos disponibles para el,,saqueo,,
(y el mestizaje): el de las indígenas, pensado 
-al igual que el desierto- como
un escenafio vacante y dócil para la penetración masculina. La campaña ha
logrado disciplinar exitosamente la agresividad indigena, reduciendo a cadá-
veres a los jÓvenes varones, y preservando 
-como despojos seruiles- a las
mujeres (liberadas al fin del sometimiento al que las confinaban sus antiguosjefes). La construcción de una rígida polarización de género (entre indígenas
varones violentos, polígamos y holgazanes, e indígenas mujeres pasivas, fie-
les y explotadas) pernnite justificar solapadamente el ajusticiamiento de pri-
sioneros y, al mismo tiempo, feminizar a todo el colectivo de los "vencidos,,,
identificándolos con el sometimiento "femenino". No casualmente las incur-
siones del ensayista en las tolderías se atimentan de una libido orientada a la
colecciÓn, pero también a la posesión sexual de las sobrevivientes: algunos
pasajes dejan entrever, subrepticiamente, ese deseo erótico que guía la mi-
rada, potenciando la dominación desde el punto de vista sexuali2. lmplícita-
mente lo que se desea es un "otro" despojado de su "agresividad masculina',,
al fin feminizado por la guerra, dispuesto a ser redimido por ta intervención
paternalista de la "civilización" r3.
Pero en el Viaie..., a pesar del esfuezo por controlar racionalmente
al "otro", el temor del "yo" perdura, reprimido en el propio inconsciente del
sujeto de enunciación, y desplazado a los márgenes del texto. porun lado,
el fondo reprimido retorna a través de la minuciosa y obsesiva manipulación
"científica" de los cadáveres, en el ejercicio de una práctica asidua 
-y particu-larmente sádica- que corona la violencia reciente del ejército. por otro lado,
poniendo en acto el temor freudiano "al retorno vengativo de los muertos"(probablemente impulsado por el sentimiento de culpa), el narrador 
-que a lolargo del viaje padece de insomnio- se ve varias veces perturbado por el te-
rror a las víboras (precisamente en un texto que insistentemente despla za la
violencia del "otro", por contigüidad metonímica, a otras formas subsidiarias
de "lo ominoso"). También el "ello" es un "otro", y el sujeto de enunciación, así
como recolecta g.bsesivamente los restos materiales y simbólicos de la alteri-
dad, también se esfuerza por reprimir (pero también por registrar) los propios
" restos" inconscientes.
Sintomáticamente, los propios bienes que durante el día se someten al
control racional de la clasificación taxonómica, adquieren una dimensión in-
quietante por la noche, revelando las connotaciones desconocidas y amena-
zantes proyectadas por el "yo". Así, por ejemplo, casi al final de la expedición,






los expedicionarios, debilitada su racionalidad por el descenso al "corazón de
las tinieblas", pierde el control lanzando un grito aterrador ante la imagen de
los cráneos recogidos por el ensayista (lbíd.: 387). Esa experiencia dice algo
acerca de los sentimientos ambivalentes (que oscilan entre la fascinación y el
terror) y que inspiran tanto la colección como la escritura.
Profundizando esa familiaridad con lo siniestro, más adelante el narra-
dor descubre los muertos de un campo de batalla: en la precisa intersección
onírica entre el cementerio y el museo, yacen 
-teatrales- "caballos muertos,
con su piel casi intacta todavía, lanzas rotas, aperos, ponchos y cadáveres
de indios" sometidos a la momificación natural por las salinasla. La escritura,
la práctica antropológica y la fotografía parecen así complementarse y com-
petir entre sí para cristalizar al "otro" asiendo "la belleza de lo muerto" (en
términos de Certeau)1s. Los cuerpos humanos, "reliquias del campo de bata-
lla", yacen despedazados por las fieras, pues "por doquiera veíamos huesos
rotos, cráneos roídos y despojos de un festín abominable" (lbíd.: 339). Acaso
sin conciencia de la responsabilidad propia, Zeballos se dispone a completar
entusiasta la obra iniciada por el ejército y continuada por las "fieras": identifi-
cando entre los muertos al cacique Gerenal, mutila su cadáver para extraerle
el cráneo, convertido en uno de los más valiosos trofeos de guerralG.
Finalmente, otro descubrimiento macabro completa la dimensión omi-
nosa del "otro", del desierto y del propio "yo" (dada la exhibición eufórica de
su fascinación necrofílica), cuando la expedición se topa con cadáveres de
indios muertos de viruela:
retrocedimos con repugnancia y hasta can pavor, pero
rehechos volvimos a las investigaciones (...). Yacían cadáveres,
más bien dicho esqueletos, con escasos vesfigios de vestidura o
de abrigo, a yeces con la carne no devorada por /as freras sobre
los huesas o con pelo en el cráneo (¡bíd.: 315).
La enfermedad, el olor de los cuerpos y las sombras aumentan el ca-
rácter siniestro del descubrimiento. Sin embargo, el ensayista consigue domi-
nar el temor y dar "al trasto con la majestad de la escena": ante la resistencia
de los indios y de los soldados a colaborar, él mismo decide separar los crá-
neos cortándolos por las cervicaleslT. En ese arrasarniento secularizador, la
razón práctica vence tanto el "aura sagrada" como el carácter siniestro de los
muertos (como restos "atávicos" de la superstición popular), sobrdponiéndo-
se además al temor científico al contagio. El gesto evidencia en qué medida
el control racional se ejerce sobre el espacio físico, sob¡re los cuerpos de los
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"otros" (indígenas, gauchos, mujeres) e incluso sob_re la propia subjetividad.
Metafóricamente, la "conquista del desierio" también supone el contro! de los
aspectos inconscientes negados por la misma omnipotencia de la razón que
niega la cultúra del "otro". Bajo una légica perversa, incluso los pruritos éticos
del "yo" son concebidos como un último bastión "atávico" que debe erradicar-
se para que el sujeto pueda moverse libremente en el desierto límpido de su
ilimitada racionalidad práctica.
Archivar al "otro": los álbumes de Pozzo y Encina-Monero
Ahora bien, ¿cómo dialogan, para aprehender al "otro", el ensayo de
Zeballos y la fotografía producida entre la "campaña" y los años inmedia-
tamente posteriores a la misma? ¿Qué figuraciones de la identidad propia
(letrada, militar, científica) recortan estos discursos, por convergencia y/o por
contraste? Para indagar en torno a estas preguntas, eonsideremos los corpus
fotográficos de Pozzo y de Encina-Moreno sobre la "campaña", a laluz de los
tópicos analizados en el Viaje... de Zeballos.
Partiendo de la hipótesis de que el registro fotográfico constituye una
interpretación (y no la simple captación de la inmanencia de un objeto),t, es
posible pensar que el mismo trabajo del inconsciente que interviene en la
escritura, se activa en la fotografía, a pesar de 
-o junto con- la apariencia
de objetividad, ya que en ambas discursividades se instauran mediaciones
representacionales específicas1e. En los corpus de Pozzo y Encina-Moreno,
este proceso se encuentra presente 
-aunque solapado- al movilizarse signi-
ficados más allá de la mera aprehensión documental.
En términos generales los álbumes aquí considerados tienden a ce-
lebrar el avance civilizatorio. Por limitaciones técnicas, de los géneros y del
control ideológico oficial (probablemente mayor en el caso de Pozzo), las es-
cenas "fotografiables" se hallan en parte previamente definidas: los fotógrafos
subrayan ciertos hechos y ocultan otros. Aun presionados por estos límites,
seleccionan posturas, puntos de vista y contextos, produciendo implícitamen-
te una interpretación que aleja las imágenes respecto del "testimonio de una
verdad histórica" para volverlos vestigios opacos acerca de la condición tanto
de los "otros" sociales como del propio sujeto de enunciación. Varias imá-
genes de estos corpus responden además a ciertas convenciones plásticas
novedosas, dando lugar a ficciones "pictóricas" meditadas.
El álbum fotográfico de Pozzo se inscribe 
-al menos inicialmente- en
el campo de la fotografía de guerra, aunque paradójicamente obture la repre-
sentación de la violencia para presentar en cambio una versión ascéptica de
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la toma del territorio, en consonancia con la narrativa expedicionaria en gene-
ral (que también tiende a admitir que los desplazamientos de la ,,campaña,,se
parecen demasiado a un 
-frustrante- paseo)2o. Por eso en su álbum abundan
las vistas panorámicas, con poco detalle de los sujetos particulares2l. Más
allá de las convenciones del género y de las limitaciones técnicas, aprehende
el vacío para probar la inexistencia de habitantes previos y justificar así la
expansión "civil izatoria".
Además, varias imágenes de Pozzo ponen en acto la misma voluntadde poder que guía la imaginación de las ciudades en la distoria nacional y
continental: subrayando la ocupación racional del espacio, las ciudades sepresentan pergeniadas en el orden simbólico mucho antes de su consolida-
ción material22. "Toldería y población de Carhué" y "Fundamento de la nueva
población, campo del Cnel. Villegas" muestran la convivencia de arquitec-
turas diversas, con grados de precariedad desigual. En la misma dirección,
"Puán, cuartel y avenida del comercio", "patagones, calle General Roca y
arco", "Patagones, plaza y fuerte", y más aun ,'Nueva Roma', explicitan el
absurdo contraste entre el título y la precariedad de la "estructura urbana,,.
En "Río colorado (...). Misa" ras jerarquías de rango, género y etnia rigen radispositio de los actores en torno a un cuadrado central (que duplica el da-
mero de las ciudades racionales, proyectadas sobre el espacio bárbaro). En
"Río Colorado" y sobre todo en "Abra de Catriel" y en ',Convoy y familias en
marcha", las caravanas de carretas en movimiento enfatizan la imaginación
de la "campaña" como avanzada del pioneer(en,,convoy...,'además, el fuera
de foco de cuerpos en movimiento y la ocupación de toda la superficie del
terreno crean efecto de eficaz avasallamiento del vacío). "Ejército en marcha,,genera un efecto parecido, al probar el avance de un aluvión militar que sedesgrana sobre la superficie vacía, conquistándola higiénicamente por mediodel solo tránsito. Y en "Plaza de maniobras de los coraceros en puán,, la for-
maciÓn del Ejército se extiende sobre todo el espacio de la toma, duplicando
la apropiación invasiva de todo et territorio23.
Otras imágenes escenifican la utopía sarmientina sobre la llegada de
la civilizaciÓn y la modernidad tecnológica por medio de los barcos2a. Esa po-
sesiÓn "urbanística" del territorio es legible incluso en las tomas en las que se
retrata al Estado Mayor: allí, en contraste con el predominio de las imágenesque evitan el primer plano (captando soldados, colonos, indios sometidos,
desde una distancia significativa que diluye la identidad de los sujetos y evitala interpelación directa), se destaca el retrato del Gral. Roca y su Estado Ma-yor en primer plano, adoptando una pose típica del retrato burgués (propia de
una fotografía de estudio), al tiempo que la dispositio de los cuerpos evoca la
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la toma del territorio, en consonancia con la narrativa expedicionaria en gene-
ral (que también tiende a admitir que los desplazamientos de la',campaña,,se
parecen demasiado a un 
-frustrante- paseo)2o. Por eso en su álbum abundan
las vistas panorámicas, con poco detalle de los sujetos particulares2l. Más
allá de las convenciones del género y de las limitaciones técnicas, aprehende
ef vacío para probar la inexistencia de habitantes previos y justificar así la
expa nsión "civil izatoria".
Además, varias imágenes de Pozzo ponen en acto la misma voluntad
de poder que guía la imaginación de las ciudades en la hi'stor¡a nacional y
continental: subrayando la ocupacíón racional del espacio, las ciudades se
presentan pergeniadas en el orden simbólico mucho antes de su consolida-
ción materialz2. "Toldería y población de Carhué" y "Fundamento de la nueva
población, campo del Cnel. Villegas" muestran la convivencia de arquitec-
turas diversas, con grados de precariedad desigual. En la misma dirección,
"Puán, cuartel y avenida del comercio", "patagones, calle General Roca y
arco", "Patagones, plaza y fuerte", y más aun ,,Nueva Roma', explicitan el
absurdo contraste entre el título y la precariedad de la "estructura urbana,,.
En "Río colorado (...). Misa" las jerarquías de rango, género y etnia rigen la
dispositio de los actores en torno a un cuadrado central (que duplica el da-
mero de las ciudades racionales, proyectadas sobre el espacio bárbaro). En
"Río colorado" y sobre todo en "Abra de catriel,'y en "convoy y familias en
marcha", las caravanas de carretas en movimiento enfatizan la imaginación
de la "campaña" como avanzada del pioneer(en "convoy...,'además, el fuera
de foco de cuerpos en movimiento y la ocupación de toda la superficie del
terreno crean efecto de eficaz avasallamiento del vacio). "Ejército en marcha,,genera un efecto parecido, al probar el avance de un aluvión militar que se
desgrana sobre la superficie vacía, conquistándola higiénicamente por medio
del solo tránsito. Y en "Plaza de maniobras de los coraceros en puán,, la for-
maciÓn del Ejército se extiende sobre todo el espacio de la toma, duplicando
la apropiación invasiva de todo el territorio23.
Otras imágenes escenifican la utopía sarmientina sobre la llegada de
la civilizaciÓn y la modernidad tecnológica por medio de los barcos2a. Esa po-
sesiÓn "urbanística" del territorio es legible incluso en las tomas en las que se
retrata al Estado Mayor: allí, en contraste con el predominio de las imágenesque evitan el prímer plano (captando soldados, colonos, indios sometidos,
desde una distancia significativa que diluye la identidad de los sujetos y evita
la interpelación directa), se destaea el retrato del Gral. Roca y su Estado Ma-
yor en primer plano, adoptando una pose típica del retrato burgués (propia de
una fotografía de estudio), al tiempo que la disposifio de los cuerpos evoca la
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abertura de grandes avenidas en el seno de una ciudad moderna2s.
La fotografía de Pozzo 
-como el Viaje... de Zeballos- trabaja sutilmen-
te con el deslizamiento semántico por contigüidad, expulsando hacia los már-
genes lo no visible. Así por ejemplo, "lsla de Choele-Choel. punta de abajo,'
y "Punta de arriba de la isla de Choele-Choel" abordan una escena de con-
templación del escenario natural, implicando su apropiación subjetiva y este-
tizante, al tiempo que sugieren una interpelación velada de la alteridad con-
finada "a la margen opuesta" del río, Parte de un procedimiento más amplio
de invisibilización del "otro", Por la actitud de los actores y la dirección de sus
miradas, esas imágenes trabajan con la aprehensión de lo que ellas mismas
escamotean: lo que queda del "otro lado", lo que cae fuera del marco, fuera
del álbum, fuera del modelo de nación moderna que implanta la "campaña".
También en el álbum de Encina-Moreno predomina la fotografía de
paisajes vacíos que esperan ser colonizados26. Incluso las vistas panorámi-
cas (por adicién) refuezan el control racional del territorio por la cartografía.
También los epígrafes subrayan el racionalismo científico que motiva las imá-
genes (señalando la posición geográfica y la altura barométrica, o haciendo
una lectura geolÓgica del terreno), en la construcción de un registro "objetivo"
que, a diferencia del álbum de Pozzo, deja poco espacio para la estetización,
aunque no niega la monumentalidad del territorio, alimentando la representa-
ciÓn imaginaria de un escenario vacÍo y exuberante. Construyendo arbitraria-
mente una sintaxis del desplazamiento que subraya la penetración histórica
de la conquista2T, varias imágenes celebran la apropiación del territorio por el
Estado, o exaltan la avanzada de los colonos, bajo el modelo de pioneer nor-
teamericano. Así por ejemplo, mientras "Colonos en marcha para la colonia
establecida en el fortín Primera División" pone en acto la ilusión sarmientina
del exitoso avance de los colonos (pues protegidas por la custodia del ejér-
cito, atrás, las familias descienden y posan orgullosas, realizando su apro-
piaciÓn fundacional del territorio), "Mangrullo de Codihué" erige un símbolo
evidente de apropiación del territorio (incluso el espacio cobra una dimensión
temporal, en términos psicoanalíticos, pues en el horizonte está el futuro, al
que la apropiación"del espacio se aproxima gradualmente).
Algunas imágenes.del álbum de Encina-Moreno refractan ese control
racional del espacio y de los cuerpos gracias al ejercicio de una concepción
moderna de la guerra. Entre los retratos del "nosotros" expedicionario, se
destaca "lnterior de la Mayoría del Regimiento ño 3", que muestra a un reduci-
do grupo de militares importantes, en poses teatrales y solemnes, distendidos
pero rodeados de instrumentos de trabajo que sugieren 
-junto con la dirección
múltiple de las miradas- el ejercicio constante de la acción. El segundo jefe,
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Daza, mira a la cámara desafiante; los dos del centro eligen un perfil distante
y épico, mientras el último los observa con relativa naturalidad, El escenario
exhibe los principales emblemas de la modernización y del poder: el fusil, la
imprenta, la biblioteca, los papeles, los instrumentos de medición, los planos,
así como también el mobiliario refinado (que alude a la implantación, en el
"desierto", d€ un núcleo inicial de civilización burguesa). Sintomáticamente el
ajedrez confronta al grupo con un antagonista invisible, refozando el sentido
de la campaña como táctica militar distante, eficiente, higiénica.
Por otro lado, la apropiación del nuevo territorio norés sólo material,
sino también simbólica. En este proceso juega un papel fundamental la fo-
tografía, gracias a su capacidad no sólo de registrar estratégicamente el
terreno (realizando un mapeamiento que duplica la objetividad científica de
las mediciones topográficas y barométricas), sino también de elaborar una
construcción estética del paisaje, que permite imaginarlo como un escenario
del deseo. En esta operación son claves varias tomas de Pozzo en las que
parece realizarse una primera apropiación estética de la naturaleza (frustrada
en eambio en el Viaje... de Zeballos, en parte por las limitaciones estéticas
e ideológicas del relato). La toma titulada "Chi-Ghinal" instaura una moderna
estetización del vacío, fundamental para organizar la apropiación simbólica
del territorio conquistado como "paisaje" cultural. La aprehensión de ese po-
tencial estético permite llenar simbólicamente lo hasta entonces "desierto".
Pozzo no sólo registra esa "riqueza" del "nuevo" espacio: también aborda la
monumentalidad del escenario: enormes mesetas, vistas panorámicas del
cauce de los ríos, cascadas entre las montañas o bosques de enormes arau-
carias parecen adquiri¡ "por primera vez", un valor trascendente (próximo a la
moderna experiencia estética de "lo sublime"). Para convertir el escenario en
un "paisaje occidental", la lente eurocéntrica debe borrar los usos y sentidos
(religiosos/culturales) proyectados previamente por los indígenas sobre los
mismos escenarios. Subrayando la presencia de campos fértiles, vírgenes y
seguros, Pozzo presenta imágenes "clásicas" del territorio, opuestas a la vio-
lencia sobrecogedora de las visiones románticas de la pampa en Rugendas o
Sarmiento, o incluso en la más tardía de della Valle28.
Tal como advierte Vezub (2OOZ), el álbum de Encina-Moreno se halla
sesgado por una tensión subjetiva entre la celebración de la conquista y el
lamento por la pérdida de un mundo en proceso de disolución. Una de las to-
mas más significativas en este sentido es "Cacique Millamain-Buitre de oro".
La imagen aprehende a una importante familia pehuenche en el, dramático
momento previo a ld desarticulación de su universo de sentido. Desmintiendo
el supuesto ierror atávico a la cámara (teatralizado por Zeballos, para su-
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brayar la supersticién atávica del enemigo), la fotografía de Encina-Moreno
aborda poses que asumen la toma con resignada naturalidad. Las chozas ylas lanzas enmarcan el semicírculo familiar, expresando una totalidad culturalbasada en lb antigua cohesión comunitaria a punto de extinguirse. Los ges-tos expresan la conciencia de la fatalidad del fín (recuéroese- que el sistemade distribuciÓn, implenrentado por el estado, buscará romper los lazos fami-fiares y comunitarios para forzar la asimilación, desarticutando la identidad
cultural)2e' La cantidad de mujeres, su aspecto saludable y el esmero en suarreglo dan cuenta de la prosperidad (que contrasta con el aspecto de los
soldados "blancos" y sus mujeres en otras fotografías), sugiriendo 
-acaso sinquerer- la mejor adecuación al medio por parte de la sociedad avasallada.
En el eentro de la imagen, el cacique opera como un explícito mediador cul-tural, articulando esos universos en conflicto 
-el sometido y el triunfante-, af
tiempo que actúa ta autoridad que está a punto de perder3'.
En diálogo con el grabado inicial del Viaje... de Zeballos, también en elálbum de Encina-Moreno algunas imágenes escenifican la,,campaña,,en tér-
minos alegóricos: por ejempro, en "Bosque de sauces. En ra margen izquier-da del Limay" el científico explorador, el soldado y el gaucho, por su dr'sposffioteatral, convierten al indígena en un objeto central tanto de la vigilancia militar
como de la meditación científica. La imagen puntúa además la presencia debienes emblemáticos de la expedición (el caballo, el fusil, la cámara, el perro,la tienda de campaña), reforzando así su contenido metafórico.
En el corpus de Encina-Moreno también pueden entreverse algunastensiones en el interior del "nosotros civilizador" que introducen un quiebre
con respecto a la mirada oficial. Así por ejemplo, ,'El ingeniero Moreno...,,
constituye un autorretrato emblemático: en contraste con la rigidez oficial, etfotógrafo se retrata a sí mismo en una pose espontánea, moderna, en ropa decivil y junto a una teatral tienda de campaña. La imagen también desplaza la
atención hacia el fondo, convertído en una suerte de punto de fuga en el que
se percibe a un grupo de indios ya aculturados en ronda. Esa imagen pone
en acto el desplazamiento metonímico contenido en el Viaje... de Zeballos,
adquiriendo aden'tás el sentido de una lejanía temporal ylo de una otredadinconsciente, objeto de representación y de represión al mismo tiempo. Así, lafotografía sugiere que el intelectual autorretratado (como la experiencia mis-




Además, la fotografía de Pozzo y de Encina-Moreno capta la hibridez
de ese mundo de frontera, estableciendo sutilmente un contrapunto con res-
pecto al discurso oficial que condena el mestizaje. En este sentido, el mun-
do mestizo de los márgenes acaba siendo documentado más prollficamente
que en el Viaie...de Zeballos, aun cuando las imágenes lo aprehenden "sin
queref'. En este sentido, en varias fotografías, Pozzo pone en evidencia los
vasos comunicantes que religan étnica y culturalmente a indios, gauchos y
soldados, captando el borramiento de los límites entre Uno y el Otro. Sin
embargo, al reforzar las connotaciones ligadas al sometim.iento aculturador,
evade el reconocimiento del mundo indígena como un universo cuttural "otro",
y silencia la aprehensión de su potencial de rebeldía. Sintomáticamente, al
abordar la "cuestión indígena" antes de la "campaña" (cuando fotografia al
cacique Pincén en su estudio de Buenos Aires), sugiere una puesta en es-
cena de combate. Pero sólo bajo el control ascéptico del estudio es posible
teatralizar la violencia del "otro": ahora la capacidad de resistencia del ene-
migo debe encubrirse (junto con los heridos y muertos, que apenas se hacen
visibles si se los reduce a meras piezas "arqueológicas,').
Enfatizando el éxito rotundo de la empresa militar y el carácter no trau-
mático ni bárbaro de la incursión, en el álbum de Pozzo el sometimiento es
condiciÓn sine qua non de la visibilidad indígena. "Carhué. Tolderíay pobla-
ción" retrata a algunos indios semiocultos entre las viviendas, ya integrados a
la civilización. La presencia de una mujer y de niños, y la ausencia de solda-
dos, prueban la superación del peligro. Tal como advierten Alimonda y Fergu-
son (2008), Carhué es el modelo de la pacificación aculturadora que deberán
alcanzar los demás espacios conquistados. Si bien el álbum tiende a silenciar
a los indígenas varones (principalmente porque la mayoría de los prisioneros
serán fusilados o ejecutados a sablazos), el enemigo es captado sólo desde
su sometimiento, y refozando su asimilación a la "civilización". "lndios de
Linares" presenta a los indígenas de pie, pero mediados por ta presencia de
la autoridad blanca, que posa confiada en la condición de sometidos de los
indios asimilados al ejército. "Choele-Choel. Bautismo de indios" muestra a
un grupo de indios jóvenes formados militarmente y con uniformes, mientras
tres sacerdotes recorren el grupo previamente cateQuizado. Siguiendo el mis-
mo eje que las imágenes del Estado Mayor, los indios han sido ubicados en
la misma dispositio para el bautismo y para la toma (equiparándose así, ve-
ladamente, ambas prácticas aculturadoras). La imagen subraya el equilibrio
armÓnico y la eficacia de la iglesia en el control de la ceremonia (y con ella, de
los sujetos). Especialmente en el centro de los subalternos, predominan los
niños de uniforme 
-ya sintomáticamente separados de sus núcleos familiares
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y comunales-, definidos como el objeto privilegiado de la aculturación, Esapresencia mayoritaria de niños también refueza ra infantilización del colec-tivo indígena que, ya iniciado el despojamiento de sus atributos ,,bárbaros,,,debe ser paiernarmente conducido hacía su propia erevación.
El álbum de Encina-Moreno, con una mirada etnog ráfica que resis-te las polarizaciones reduccionistas, capta un espacio social y culturalmen-te rico de negociaciÓn y mestizaje. En ;cacique Millamain 
- 
Buitre de oro,,,los uniformes vestidos por el cacique y un joven (atrás) prueban el previocontacto entre ambos mundos, refozando además de manera dramática elcarácter trascendente de la escena de sometimiento final (evidente en el usoexcepcional del uniforme militar por parte de ros indios). En ,,lnterior de laoficina telegráfica" un grupo reducido de soldados anónimos toma mate enun espacio cerrado, probablemente sin techo. un gaucho con ropa urbanapreside teatralmente la entrada al "cuadro", reenmarcado luego por otras dosfiguras32' Además de la calavera de indio, otros objetos de la escena (el reloj,el libro y los papeles en las paredes) evidencian ,,sin querer,, la precariedadde la "avalancha civilizatoria". En "codihué" se presentan tres soldados (unmestizo, un indio y un negro) ascendidos a sargentos, quienes posan ar cos_tado de Ruibal, poniendo en evidencia la extrema cercanía racial, económica,y sociocultural entre víctimas y victimarios. En igual dirección, ,,ñorquín, Ran-chos de las familias" evidencia las condiciones materiales de vida de las fa-milias de la tropa, no muy diversas respecto de las de las tolderías indígenas,aunque aquí los ranchos se alineen, subordinados al edificio del Regimiento.Los rostros mestizos y negros hacen explícitos los mestizajes étnicos de lafrontera' así como la presencia de ponchos exhibe la heterogeneidad étnicay cultural' En el centro de la fotografía, y en el umbral simbólico entre lo pri-vado y lo pÚblico, una mujer embarazada opera como emblema del mestizajeengendrado en la avanzada civilizatoria, enfatizando el lugar emblemático(y al mismo tiempo problemático para la consolidación de É nación) de esamaternidad de frontera.




entre él y la lente, en conjunto confrontados con la "alteridad"); los tres caci-
ques se distinguen de la masa de indios (varones aduttos y niños), con gra-
dos de creciente alejamiento de la lente (y paralelamente, de la civilización)33,
mientras Ruibal, con una Biblia y en pose marcial, acompaña al sacerdote en
acción, junto a una mujer blanca.
La reificación del "otro" alcanza, también en la fotografía, como en la
escritura de Zeballos, el trabajo sobre los despojos de los muertos. De hecho,
también la exhibición desembozada del coleccionismo de huesos se presen-
ta como un topoivisual próximo al ensayismo de ZeballosjrRecreando foto-
gráficamente la pulsión profanadora del Viaje..., "Cementerio indígena" de
Encina-Moreno aborda una exhumación de tumbas: seis indÍgenas munidos
de palas, son empleados como fueza de trabajo durante el auto-sacrilegio;
los propios subalternos infligen, sobre su lugar místico, la violencia seculari-
zadora que impone la autoridad científica que ejerce el poder (y con la cual
se identifica la cámara). El cerco de lanzas simboliza un universo de valores
aun vivo y, al mísmo tiempo, en camino a su desaparición. Esa exhumación
se resuelve en la toma "Chenque de Matrínan-có": después de la excavación,
ni los indios ni los perros aparecen retratados; solo los cráneos humanos,
amontonados como escombros o ruinas en torno a una lanza (como prueba
de una antigua belicosidad, ya humillada por la derrota y ta muerte). Esa au-
sencia de actores vivos sugiere el borramiento de las condiciones de produc-
ción mediante las cuales se forja la colección: tos bienes parecen "estár ahí,',
naturalmente amontonados como en una vitrina de museo, al tiempo que la
lanza y una pieza de cerámica se presentan ellas mismas como pruebas de
la fragilidad de la cultura-otra, condenada a una extinción que la ,'campaña,,
apenas confirma y acelera. Téngase en cuenta que la fotografía de cráneos,
en oposiciÓn al retrato de cadáveres recientes, produce un efecto de aleja-
miento histórico del enemigo, reforzando su "arqueologización',.
En la única imagen en la que Pozzo retrata a indios recién sometidos
("Choele-Choel. Grupo de indios prisioneros") se fotografían sólo mujeres y
niños, quienes 
-ala altura del suelo, en contraste simbólico con la posición
de pie de todos los blancos en la foto- tratan de cubrir su cabeza o su rostro,
mientras tres curas circulan, enmarcados por el control voyeurista que ejer-
cen los varones sobre ese botín de guerra cuya identidad está a punto de
disolverse. Tarnbién en "Cacique Millamain-Buitre de oro" de Encina-Moreno,
la dispositio de las mujeres y los niños a ras del suelo colabora en la feminÍ-
zaciÓn de los subalternos, identificados como sujetos débiles, iqcompletos,
menores. Ese es el botín de guerra pasivo, que puede asimilarse a la nación
una vez que la peligrosidad de sus figuras masculinas de mediación sea des-
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articulada por la represión física o por la aeulturación,
Tál como advierten Alimonda y Ferguson, esta imagen es comparable
a la fotogrgfía "400 jagungos prisioneiros", tomada por Flávio de Barros du-
rante la represión de canudos (Brasil) en 18g7, en el marco de un proceso
de consolidaciÓn nacional comparable al argentino. En esa toma, mujeres y
niños yacen en tierra, amontonados, formando una alteridad co¡-npacta, ca-davérica y telúricamente resignada3a. Algunas mujeres con las cabezas cu-biertas, acaso fieles al fundamentalismo milenarista del régimen arcaico, opudorosas (ante el ultraje sexual de las tropas o ante la devastación física y
emocional provocada por las privaciones) interpelan a una cámara que busca
aproximarse al "otro", pareciendo esfozarse por adoptar su punto de vista,
casi a ras del suelo.
A pesar del título, '400 jagungos..." retrata predominantemente a
mujeres y niños. El fotógrafo efige deliberadamente dar protagonismo a la
condición femenina y maternal de los canudenses, desplazando a los pocos
hombres sobrevivientes al fondo de la imagen, probablemente para evitar el
duro retrato en primer plano de los condenados al degüello, así como tambiénpara generalizar, por medio de fa puesta en foco de la condición femenina y
materna, la victimizaciÓn de los vencidos. Además de feminizar a los sobre-
vivientes, ese gesto puede leerse como complicidad para con la eliminación
de las víctimas masculinas. Recuérdese además que, estratégicamente, ésta
es la única ímagen elegida por Euclides da Cunha para representar a los
"otros" en la primera edición de os serfóes (1902); el ensayista modificará el
título de esta foto por el de "As prisioneiras", silenciando ya definitivamente
la presencia, al fondo, de los varones condenados a muerte, para subrayar
en cambio más enfáticamente la condición ,,femenina" y ,,maternante,,de la
alteridad en su conjunto.
Así, tanto Barros como Pozzo extienden la debilidad, indefensión eincompletud supuestas en el género femenino, al colectivo de los subalternos
rebeldes. El subgrupo femenino ha sido decantado por la "setección natural,,
de la guerra como el único asimilable a la moderna Repriblica. La imagen
tranquilizadora dél "otro", al fin pasivizado mediante su reducción titeral al
minus que, para la mentalidad patriarcalista, portan mujeres y niños, busca
convocar la intervención paternal del conmovido espectador urbano, burguésy masculino. A la vez, esos tazos maternantes también evidencian un último
resto de comunitasy, con é1, de religiosidad trascendente. Desplazados, esos
rasgos son apropiados "desde arriba" para reforzar la trascendencia ,,sacra,,
que implica, para el lector potencial, la misión cívica de redimir a los sobre-
vivientes, integrándolos a la familia simbólica de la nación. Los miembros de
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familias canudenses disueltas, promiscuamente hacinadas por la fueza, son
la contracara flagrante de la estabilidad burguesa y del progresismo republi-
cano y modernizadon Pero esa condición "residual" del "otro" se exacerba en
la "campaña" argentina, al expulsar la alteridad fuera de las fronteras de la
nación y de la historia, impidiendo que emerja 
-en el discurso secularizador
del estado- alguna fantasía de redención paternalista.
Notas
1 Un ejemplar del álbum de Pozzo (de 1879) se encuentra en el irir."o de la Casa
Rosada, y una versión digitalizada puede consultarse vía internet en el sitio del Museo
Roca de Buenos Aires (realizada en base al ejemplar en manos de esta institución).
Cabe aclarar que las imágenes del álbum de Pozzo no presentan un orden específico
forjado por el autor, por lo que no puede hablarse de una sintaxis argumentativa espe-
cífica. El álbum de Encina-Moreno (de 1882-1883) se encuentra en el Museo Roca de
Buenos Aires, y puede consultarse en el archivo del Museo vía internet.
2 Zeballos es un típico intelectual multifacético de la generación del ochenta, que in-
terviene en los campos político, judicial, literario y científico (mediante la exploración
personal, el acopio de colecciones y la fundación de instituciones científicas).
3 Zeballos parte en noviembre de 1879 con una pequeña comitiva compuesta por 34
viajeros, la mitad armados, y contando con respaldo oficial.
a Inscripto en el género "relato de viajes", ese texto será el primero de una trilogía
titulada Descripción amena de la República Argentina, completada luego por La región
del trigo (1883) y A través de las cabañas (1888), bajo el objetivo de difundir la geo-
grafía nacional desde un punto de vista científico, abarcando un público más amplio
que el especializado.
5 Ver della Valle, Ángel. "La vuelta del malón'(1893).
6 Recuérdese en ese sentido el papel de los perros en la versión plástica de detla Valle
en "La vuelta del malón".
7 Ver Kermode (1983).I Este es el primero de una serie de grabados (llamativamente clisés) en los que se
transpone el registro fotográfico realizado porArturo Mathile a lo largo del viaje. para
un análisis de las fotografías de Mathile en relación a estos grabados ver Yujnovsky(2008).
s Silvestri (2001 : 27) llama la atención acerca de la mala calidad estética y la redun-
dancia ideológica de la imagen (que, por otro lado, anticipa una escritura "amena"
plagada de clisés). Esa debilidad técnica resulta inexplicable en la medida en que
Mathile, que acompaña a Zeballos, es un conocido autor de imágenes postales de la
época. En ese sentido --concluye Silvestri- la rusticidad de la imagen (de ésta, pero
también de otras como la de "Los toldos de Rancúlco", 102) desmiente la afiliación a
la "cientificidad humboldtiana" declarada por Zeballos al comienzo del libro.
r0 Así, evocando a Volney, declara que, al abrir las sepulturas, cree que levanta "tas
toscas piedras de los sepulcros celtas, que penetro en los dólmenes de la primitiva
Normandía y que remuevo la tierra sangrienta de los túmulos (...), como aquel hollado
por Eneas" (Zeballos, 2002: 294). También compara el desierto con el laberinto de
Creta, y a los indios 
-ylo a la propia extensión- con un monstruo clásico sediento desangre. I
11 Así por ejemplo advierie que "vi el más puro arrogante y Soberbio tipo del araucano
que haya encontracJo a mi paso en las tribus (...), jadeante como una fiera fatigada,
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nos miraba con cierta mezcla de ferocidad y de arrogancia. /Ancha la frente, revuelto
el cano cabello (...), grandes órbitas que se hundían en el siniestro fondo cobrizo de su
tez (...), ojos envueltos en red de sangre vagando sin cesar, (...), salientes los pómulos
y voluminosp el cráneo" (Zeballos, 2002: 61).
12 Ver por ejemplo Zeballos (2002: 131 y 293).
13 No casualmente, el mismo concepto de fidelidad permite salvar a algunos pocos
indígenas sometidos (en especial a Pancho Francisco, que se erige en un humilde
servidor del narrador, al cuidarlo del hambre, la sed y el acecho de los indios, incluso
autoinmolándose); tampoco casualmente, el único momento de relativismo cultural
emerge cuando, insistiendo en el someiimiento de la mujer araucana, Zeballos exalta
sus virtudes éticas: en contraste con los peligros de la decadencia moderna, la indí-
gena es más fiel y pura por desconocer "el desenfreno de la prostitución" (Zeballos,
2OO2:293). Así, el relativismo cultural solo se coloca al servicio del patriarcalismo
represivo del yo masculino, que detesta la barbarie del "otro" y, al mismo tiempo,
envidia su dominación sexual. Sintomáticamente, el segundo momento lírico del tex-
to (que recuerda sutilmente el Montaigne de "Des cannibales" y cita explícitamente
Una excursión a /os indios ranqueles de Mansilla) se refiere a la aprehensión de la
sensibilidad afectiva entre los indígenas: el ensayista reproduce un poema que cifra
la sincera unión entre los indios amantes. Así, el texto deja entrever el cruce entre
repulsión y deseo (repulsión racialy sexual al mismo tiempo, contra los varones-otros,
competidores vencidos en la posesión de las mujeres).
14 "Los cadáveres de los indios estaban aun en descomposición y la mayor parte te-
nían la carne adherida a los huesos y algunos conservaban fresca la cabeza, con pelo
y las facciones de la cara casi intactas" (Zeballos, 2OO2:339).
15 Ver de Certeau (1999).
16 El límite ético ante la muerte del "otro" sólo aparece frente al cadáver del fiel ayu-
dante, Pancho Francisco (el Viaje... se cierra con la despedida respetuosa del sirvien-
te recientemente fallecido).
17 Otras escenas reduplican insistentemente ese juego entre repugnancia y fascina-
ción por los cadáveres. Así por ejemplo, declara que el espectáculo "nos causó dolo-
rosa sensación y no escasa repugnancia, a pesar de lo que reunimos algunos cráneos
para la colerción" (Zeballos, 2AO2'. 385).
18 Ver Kossoy (2001) y Burke (2005).
1e Ver Soulages (2005: 268).
20 Un análisis de esta "narrativa expedicionaria" y del modo en que en estos textos no
se narra Ia guerra de la "campaña", se encuentra en Torre (2008, especialmente en el
capítulo lV). En ese sentido, la fotografía se aparta de la representación de la violen-
cia contenida, por ejemplo, en las imágenes producidas por la compañía del irlandés
George Bate en el marco de la Guerra del Paraguay.
2r Ver por ejemplo "Río Negro, vista cerca del río Neuquén".
22 Sobre el papel 
"de la imaginación en la fundación de las ciudades ver Rama(1 e84).
23 Aquí, la captación de la sombra delfotógrafo introduce un quiebre que desnaturaliza
la imagen como reproducción transparente, y enfatiza la presencia de una mediación
intelectual en la percepción del mundo. Un interesante análisis de la presencia velada
del fotógrafo en este álbum se encuentra en Tell (2007). En clave sociológica podría
leerse como la instauración de la autoridad del autor en disputa con respecto al reco-
nocimiento exclusivo de la autoridad del Ejército por parte de los discursos oficiales.
2a Ver por ejemplo "Vista general de Carmen de Patagones y el vapor Triunfo" y "Puer-
to de Patagones...".
25 Ver en este sentido "El General Roca y los jefes de la Primera división..." y "Rincón
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Grande' el General Roca y su Estado Mayor'' (obsérvese la posición tópica de losaclores, y el gesto de omnipotencia que inótauü la vest¡menta refinada del Generalen el Desierto, reforzando el sentido jerárquico y la imprantación de un modelo civili-zatorio).
25 En el desarrollo de este ítem, retomamos centralmente el valioso análisis previo deVezub (2002).
27 De hecho, el álbum crea la ilusión de que el itinerario delviaje comienza en carmende Patagones (cuando la expedición com¡enza en veroao en Mendoia¡. Así refuerzala idea de que la civilización occidental ingres" po, er mar, reproduciendo en ese sen-lido la lógica de la conquista y colonización.28 sobre esa construcción dei paisaje ver sirvestri (2001). 
,i:r2s Ver Mases (2OO4). -YY'r \e
30 Vezub advierte que Millamain, al igual que otros jefes indígenas, no percibe que seha cerrado el proceso de negociacioñes; ácepta el somet¡riento porque no alcanza ay.eto Gomo parte de una nueva prácüca de poder, que apunta ahora al exterminio.3r En contraste con esta versión profesionaiv 
"uünámizante, en el contexto de la re-presión de canudos en el Brasil de fines del s. XlX, elfotógrafo oficial Flávio de Banosse representa a sí mismo, durante la expedición (en "FláviJde ganos, iotógrafo expedi-cionário") en una postura militar que.reiuez" 
"r'pá.ti"ipación en el oiscurso oficialista,como si marchara de perfil con la mirada elevadá r¡acia las alturas il;, misión ética,con ropas de expedición y un bolso de campaña. construye su autoimagen sobre elfondo de una tienda del ejército, un espacio deliberadamente etegido, por su texturateatral' como telón de fondo para poner en escena indirectamente su identificación conla comitiva oficial, con el carácter iestimonial de su táua¡o y con la dinámica misma dela expedición' La marcha militar invoca la circulación de un cuerpo 
-de un sujeto- mol-deado plenamente en el ejercicio de una voluntad "civilizator¡a,,,'mascrli-na, dominante,en contraste flagrante con la actitud corporal-de menor disciplinamientJ que expresanlos soldados en otf: imágenes, y en.tensión con la pasividad de las canudenses en lafamosa toma de "400 jagungos'-.í, extendida en la femin¡zación del colectivo vencido.32 Vezub advierte el aire oriéntal de la, primera nguá, qu" recuerda el orientatismo delFacundo, y el perfil.griego del segundo, pareci"ioo Lnticipar El payadorde Lugones.vezub señala también que quienlostiene el mate es el único identificable: el aventu-rero francés Gastón de Martignac, cuya presencia subraya la hibridez de los actores.33 cerca de la cámara los ind]os presentan barbas europeas; al fondo, en cambio, seg.ulren con los ponchos, reveranáo una actitud más arisca y distante.3a se trata del retrato de la rendición, el2 de octubre de 1gg7, de cientos de canuden-ses, gracias a ra mediación der ríder conserheirista António Beatinho.
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